¨…a period of restrained private mourning. That is the way we do things in this country, quietly, with dignity¨.
de The Queen, con Helen Mirren. Anoto mientras la veo tirada en mi cama el domingo a la noche.
Cuando mi mamá tuvo cáncer me lo comunicó así bastante
matter of factedly por teléfono. Yo estaba caminando por la calle y venía de comprar unas bikinis y unas sandalias. Las tenía en una bolsa y cada tanto la abría para espiarlas y comprobar que era una muy buena elección de colores. Era diciembre y hacía un calor de esos que abomban. Estaba sumamente satisfecha con la compra y por adentro me repetía esto de muy bien, nena, we´ll done.
-Tengo los resultados ya. It´s cancer, nomás , che.
Cuando mi vieja habla de ciertas cosas recurre al inglés, desde su
polaquez a la lejanía británica me parece, pero después siempre le mete alguna palabrita en castellano como para suavizarlo. Yo pensé que iba a vomitar ahí en plena calle y estuve muy tentada de tirar mi bolsita de compras a la mismísima mierda sintiéndome bastante boluda.
-¿Y vos cómo estás?
Yo no recurro al inglés con ella, salvo si pienso criticar a alguien o tocar algún tema específico. Tenemos temas entre las dos que se discuten exclusivamente en ese idioma.
-Y… como el culo, creo.
Y así mi vieja definía su diagnóstico y estado de ánimo.
Como el culo. Ni polaco ni británico, bien de acá.
Ayer pasé por esa misma esquina. La conversación me vuelve claramente como la tuvimos, con sus palabras exactas y sus tonos.
En 3 días yo ya era una experta en el tema, tomaba decisiones, discutía con los médicos y manejaba los más altos niveles de efectividad que me surgen cuando entro en pánico. Por otro lado, no dejaba de manosearme las tetas en cuanta oportunidad tenía. El "autoexamen" que le dicen.
-Ok, you´re gonna have to quit doing that at some point…
Ese día, muy simplemente, Mother le puso el freno a mi avanzado estado hipocondríaco y me dejó relajarme. Todo estaba bien, no había necesidad de enloquecer.
Labels: En pleno ejercicio de mis capacidades neuróticas, Moleskine, Mother