The pools of your eyes

Caminamos despacio por Belgrano el odioso, esquivando baldosas flojas y pozos. En la esquina hay un charco enorme que queda de la lluvia del sábado y como pega un poco el sol tiene todas las nubes reflejadas. Es un charco de nubes. Me lo señala con el bastón (ahora todo lo señala con el bastón que es casi como una prolongación de su brazo).
-Si quisieses filmar este charco, ¿dónde pondrías la cámara para no salir reflejada en la toma?
Tardo en entender si se trata de una pregunta filosófica o de índole técnica. Si es técnica ni me gasto en pensar y él sabe y por eso contesta antes de mi "ni idea".
-A 45 grados.
Pone el bastón a 45 grados del charco y efectivamente si me agacho y miro desde ahí no hay manera de aparecer reflejada en el agua.
-Ubicás la cámara acá. Y si pusieses un barquito de papel por ejemplo, quedaría navegando en las nubes. Si usás el reflejo del cielo podés filmar en el lago de Palermo y hacer que estás en el lago de Como.
El otro día se cayó en la calle. Estaba en mi lista de posibilidades y cuando me lo cuenta le pongo un tic mental casi antes de preocuparme, casi antes del pánico, casi antes de diseñar los cuatrocientos desenlaces fatales.
-Tenés que andar más atento.
El Parkinson genera rigidez y pérdida de equilibrio, yo lo tenía en la lista y por eso lo sé. Seguimos caminando despacio y me pregunto porqué habría yo de querer filmar un charco lleno de nubes.