All tragedy is ultimately personal

"Pictures of a woman's back, the pattern of the kimono she was wearing imprinted onto her skin by the bomb's radiation. The shadow of a human being engraved permanently into the steps and wall of a building".

Lo escucho así de pasada en un diálogo irrelevante en una película más irrelevante aún. Cuando estalla la bomba en Hiroshima, la radiación produce un efecto tal que las sombras de las personas quedaron grabadas contra las paredes, el pavimento, un puente.
La imagen mental que me armo me molesta, me sigue durante todo el día y me atormenta un poco a la noche, tanto que tengo que bajar y confirmarlo, verlo con mis propios ojos aunque sea en la pantalla de mi Mac.
Ahí está. Un peatón cruzando un puente, más bien la sombra de un peatón cruzando un puente. Un frío que corre por la espalda. Esto no es Pompeya y esos niños acurrucados con perros en 3D de lava endurecida. Esto es un pedazo “de sin luz", ni siquiera hay un cuerpo.
Caminé todo el día siguiendo mi sombra por la calle en este domingo de frío y sol. Pensé en un estallido instantáneo. La sombra del tipo cruzando el puente no está corriendo ni parece alarmado. Está caminando como lo hago yo hoy, como seguramente lo hacía todos los días. Totalmente ignorante no sólo de lo que pasaría ese día, ese segundo en el que dio ese paso.
Camino un poco más lento y la sombra, mí sombra, me sigue el ritmo y cada tanto se deforma. Pienso en disolverme en el aire en ese mismo instante. Pienso en que lo único que quede de mí es mi sombra marcada en esta vereda de Palermo (que por la hora se alargó un poco y me hace parecer más alta y con brazos eternos como un E.T). Pienso en que si alguien viene a buscarme y ven ésto impreso en la vereda, ni siquiera me reconocerían, ni siquiera pensarían que soy yo.