Thirteen. Used to say "I loved Sean Penn"

No podíamos tener más de 13, tal vez 14. Puede ser esa cosa aniñada de chica bián de colegio inglés que vive una infancia detenida hasta bastante tarde y de repente cuando arranca, arranca, que me hace dudar, porque estas cosas que me acuerdo parecen más bien propias de alguien de no más de 10, 11 a lo sumo.
La cuestión es que a esa edad hacíamos básicamente dos cosas. Una era ver compulsivamente Halloween de John Carpenter y seguir aterradas la historia de Michael Myers que a mí me parecía lo más logrado cinematógraficamente si de terror se trataba. Supongo eso delata mi corta edad. Apagábamos todas las luces, nos tapábamos con frazadas y poníamos Play en un VHS en alguna casa de esas en las que ya había llegado la súper tecnología. (Tal vez era un Beta, quién sabe...). En mi casa, por ejemplo, no había video. Eramos una casa de televisón y por lo tanto fui de las primeras de mis amigas en tener tele color y después cable. El cine, y mi padre lo sigue diciendo hoy en día, se veía y se ve, en el cine. Entonces me acuerdo apenas de una jovencísima Jamie Lee Curtis, unas agujas de tejer y Michael Myers que nunca terminaba de morir y aunque ya sabíamos que estaba ahí acostado atrás del sillón cada vez gritábamos igual de fuerte. Esa noche, que dormiríamos en las carpas que habíamos montado en el medio del jardín de esa casa en Don Torcuato, gritamos un poco más.
La otra cosa que hacíamos era escuchar I like Chopin o lo que nosotras llamábamos Rainy Days. No sé si estaba en la radio, si la escuchábamos de un cassette o qué pero la cantábamos todo el día y nos sabíamos la letra de memoria porque ya la habíamos "sacado". La tarea de sacar letras era una actividad bastante común en ese momento, implicaba play y pause e ir anotando en un papel cada cosa que creías que escuchabas. Si tenías dudas lo tenías que hacer acompañada y después de doscientas veces de escuchar llegabas a la conclusión que decía "desire" cuando vos escuchabas "desaá". Para alguien con memoria visual y auditiva imposible no acordarme de las letra hasta hoy. Imagine you're face in a sunshine reflection. A vision of blue skies, forever distractions. Used to say I like Chopin. Love me now and again. Rainy days, never say goodbye, to desire, when we are together...Esa noche la escuchamos no sé cuántas veces y la última bien fuerte antes de irnos a dormir y después de ver Halloween como para olvidarnos.
La cosa es que hoy, escucho esa canción en mi cabeza (por suerte ya nadie la pasa en ninguna radio) y me corren escalofríos por la espalda. No tanto por lo mala, que lo es con furia, sino porque de alguna forma siempre me recuerda que Michael Myers anda ahí afuera, escpado de ese hospital, buscando vengarse.