Embotellamiento

Es sabido que el vodka genera cierta cachondez. K diría del champagne: it´s a leg opener. He aquí la explicación a muchas cosas.
Se ve que la heladera de casa tiembla un poco. No sé si es un cambio en la tensión, un pasaje de un ciclo de refrigeración a otro (suponiendo que tal cosa existe), una estabilización de la temperatura que hace algo en el motor o simplemente porque se le canta el culo y no sé por qué me hago la que entiendo algo del tema. La cosa es que en algún momento de la noche tiembla. Un tembleque sutil, tan sutil que lo único que hace es que la colección de botellas de vodka arriba de la heladera choquen apenitas entre sí y hagan un ruido que puede pasar de arrorró a enloquecedor. Tanto que me veo obligada a salir de las infernales capas de edredones, pisar el piso helado de la escalera hasta abajo y hacer dos cosas, o una, si funciona. Primero descubrir quién se está pegando con quién. Anoche, por ejemplo, fue la Danska contra una Absolut y la Absolut contra otra casi vacía. Metal, vidrio, vidrio y así todo un temblequeo en cadena. Casi dormida manoteo las botellas una por una y las separo para que no se toquen entre ellas y así interrumpo la vibración en cadena. Silencio. Espero unos segundos. El silencio sigue. Como es de esperar, en el mismo segundo en el que me acomodo como para retomar el sueño, esto es, boca abajo abrazando la almohada y una pierna muy flexionada casi a la altura de mi hombro como para que la espalda no se arquee tanto, justo en ese instante, vuelve a vibrar todo. Pero en otro tono. Botella contra heladera. Me destapo ya con mucha menos onda y directamente agarro las botellas y las paro prolijitas en la barra como en penitencia hasta la mañana siguiente. Parece lo de Joan Crawford. Se acabó la fiesta. Nada de andar tocándose a cualquier hora.