Breakfast at Eliot's

En la mesa hay jarras enormes de café y tal vez demasiadas mujeres. Me sirvo taza trás taza para mantenerme despierta- no de aburrida sino simplemente por las pocas horas de sueño . Cada uno tiene en frente su copia de The Waste Land, sí así separado como lo escribió Eliot. Algunos tienen una fotocopia. Mi versión es una edición probablmente barata - ya no lo recuerdo- de Faber and Faber, la misma que tengo para Edward Thomas, Hardy, Plath y Dickinson. Tiene una filigrana de efes pequeñitas que cubre toda la tapa y generalmente un retrato en carbonilla o lápiz del autor. Por supuesto no huele como un Penguin.
Mamá está sentada al lado mío. Ella tiene su cuaderno, yo no traje ni hojas así que le arranco algunas del centro abrochado que se desprenden con más facilidad. Eliot empieza a leer su poema de media hora desde un CD a mis espaldas, April is the cruellest month arranca. Tomo algunas notas, subrayo frases, pienso en la charla acerca del Modernismo de un rato antes, fragmentación y puntos de vista múltiples. Mamá me muestra un cuadro de Braque mientras sonaba Stravinsky. Fragmentación. Subrayo "a heap of broken images", "I cannot connect nothing with nothing". Yo tampoco.
Mamá toma notas a mi lado también. Espío su hoja rayada. Exactamente la misma letra salvo que la mía es un poca más grande y relajada pero las mismas tés y la misma C en Cubism. Ella escribió "With a dead sound on the final stroke of nine" y me pregunto porqué. La miro y le llamo la atención con mi birome, le muestro su página y la mía. "La misma" le digo solo moviendo los labios. Sonríe.