Y de repente

Así en medio de un curry con leche de coco hablás y hablás y te conectás sin quererlo con tus raíces polacas. Sí, con todo ese picante y la leche dulzona que hierve y aplaca el chile con ese arroz que "no es basmati pero parece" hirviendo al lado casi listo; sos tu abuela. Y mostrás las plantitas que crecen en las macetas que están apoyadas en la mesa y el por qué se llaman suculentas, de suco, jugo, y las señalás una por una con el dedo siguiendo el camino de las raíces adentro del agua mientras te levantás a chequear que el arroz no se pase. Green thumb; también tenés, "igual que tu abuela" diría tu madre. Y completás sin quererlo la lista de mujeres rubias. La última de las sobrevivientes. Y en algún lugar encontrás algo así como una misión que no está escrita en ningún lado y tampoco sabés si es tan así pero no importa.