Y te comerán los ojos

Ya escribí esto, pero hoy me lo hiceron acordar. De nuevo.

Cada vez que nos subíamos al auto, en esa época creo que era un Ford Taunus Coupé plateado, yo cantaba desde el asiento de atrás. Arrancaba bien, afinadita y todo.
Como cada noche desperté, pensando en ti y en mi reloj todas las horas vi pasar. Porque te vas.
Pero después no me salía esa parte de "Todas las promesas de mi amor se irán contigo", especialmente el conTIgo.
Me olvidarás, me olividarás.
Y ahí Toti, que cantaba bastante bien, se encargaba de cantarla en voz alta, para que yo lo imitase. Mal, claro. Y se moría de risa. No había manera con el contigo. Todo el camino hasta Uruguay.
-¿Y porqué cantaba eso yo, Ma?
-Porque Toti te la cantaba, habíamos visto la película y los dos no habíamos parado de llorar. A vos te encantaba la música. Y Toti te la iba enseñando en un viaje. Podías estar así horas, sentadita en el asiento de atrás mirando por la ventana y cantando.
Hasta esa parte en que desafinabas.
Todavía me acuerdo.