Swimming- The Little Wild Mermaid

La foto atrás dice Punta del Este, 1974. Puede estar equivocada pero todo indica que tengo más o menos esa edad. La “prolija” era mi amiga chilena, la de los pelos revueltos que recién sale de la pileta, soy yo. Dos cosas que no han cambiado, creo, pasarme doscientas horas metida en el agua y mi predilección por las toallas blancas, grandes, impecables.
Toti dice que nadaba como un delfín, que tenían que sacarme del agua a los gritos cuando bajaba el sol con todos los dedos arrugados y los labios violetas del frío. Yo solo me acuerdo de cómo las puntas de los dedos me quedaban coloradas de lo que me la pasaba rebotando desde lo bajito hasta lo hondo, me hundía, subía, me hundía, subía. Porque dado mi tamaño yo claramente no hacía pie en ningún lado, estaba obligada a nadar y flotar. A veces, de repente, en el anteúltimo escalón. Me acuerdo de eso y del olor a cloro en el pelo y las puntas rubias, casi verdes. Y de Toti que me hacía coordinar la patada de pecho con la brazada. Así, así, como una ranita, bien. Y vuelta americana y volver a arrancar.