Los lentos y la luz del living

Si hay dos cosas que les debería remar a mis viejos es que comían con velas y bailaban lentos en el living. Con toda la incomodidad que eso significaba. Con las velas me costaba distinguir la comida en el plato y cada vez que las prendían o elegían especialmente esos restaurantes que las tenían en las mesas, me quejaba un rato y manteníamos una discusión al respecto. No tenía absolutamente ningún sentido para mí tener que acostumbrar la vista a la penumbra. Una cosa de viejos. Yo tendría unos 7 años así que la discusión no duraba mucho y me callaban con eso de “algún día vas a entender”. La cosa es que algún día la entendí y mi casa suele parecer el día después de un ritual umbanda aún cuando circulo sola en pijama por el living (el de antes y el de ahora). Luz redonda, claro.
Lo de los lentos en el living creo que incomodaba más que las velas como sólo cualquier tipo de acción entre los padres puede incomodar a un hijo. Digo, era bueno saber que se querían y todo pero con saberlo estábamos todos contentos; demostraciones públicas no. Pero a veces, yo me iba a dormir temprano y si por algún motivo me despertaba y escuchaba la música sonando en el living, bajaba en puntitas de pie por la escalera y espiaba. Ahí estaban, mi vieja apoyada en el hombro de Toti, él que la abrazaba por atrás, bailando, despacito. Toti tarareaba la música y mi vieja tenía los ojos cerrados. Sonaba Shirley Bassey en un disco y la música salía por los parlantes bien arriba cerca del techo. Un sonido impecable. El living de casa era medio Mau Mau. I love you, hate you, love you, hate you, love you, but I want you, till the world stops turning. Nunca me vieron. Y algún día también entendí.