Sex & the City

Salgo de casa esta mañana creyéndome mil. Jean nuevo, remerita blanca, el chopstick ese que uso para atarme el pelo en un rodete atrás y el tapado de mi abuela, ese muy vintage (casi un cachivache) pero lo llevo bien. Es de piel y si bien soy muy pro los animalitos ni en pedo me hago cargo de estas nutrias que liquidaron en los 50'. Ni ahí.
Camino por las calles de Palermo creyéndome además Carrie Bradshaw a full. De repente el vientito me pega en contra y huelo la naftalina. "Tintorería urgente. El vintage no debería oler así". Y de repente se vienen todos los recuerdos, los abrazos a este tapado, el tapado a los pies de mi cama en lo de los abuelos, el mate cocido con leche, el abuelo al que nunca vi muerto, la casa de Olivos, los ojos azules, "Mi polaquita", "tu padre se fue de casa", "dejé de tomar C", "Ma, granny just died".
Y bajé la escalera del subte y en un día evidentemente olfativo de nuevo; eso que me pasó justo cuando mi abuela se había muerto hace varios años, en un día de julio. Ese perfume en el subte, ese desodorante de ambientes. Eso que me hizo escribir esa vez:

Por esa otra maldita costumbre que tenemos los argentinos de tapar toda la mierda con perfume, hoy, y hace varios días ya, el subte está perfumado con un dulce y repugnante olor que entra desde los tragaires y es una mezcla mal elegida de flores baratas y frutas y putas. “Olor a giro”, diría Toti. (...)

Llegamos al cuarto donde estaba La Abuela acostada en una cama. Justo cuando abren la puerta, a mis espaldas, una enfermera no tiene mejor idea que empezar a rociar un spray desodorante de ambientes que huele, como no podía ser de otra manera en esta rara tarde de julio, al subte. Salvo que ahora las cosas son al revés, cada mañana, el subte D, Congreso – Catedral, huele a mi abuela muerta.


Mala elección de vestuario Charlotte. Mal día Charlotte para andar abriendo esa naríz. Mal día para andar creyéndose mil por ahí señorita.