Homesick, Mumsick

Yo no soy muy de extrañar. Cuando me voy de viaje disfruto, no es que no pienso, pienso sí, pero después vuelvo, me conecto y listo. No sufro. Cuando alguien se va lo mismo.
Tampoco soy muy mamera. Más bien cada una en su casa, llamados diarios, el esperable hostigue materno y todo bien civilizado. Pero cuando era chica extrañaba mucho. A mamá.
Una vez por semana yo iba a ballet, a un estudio que quedaba sobre Pelliza creo, justo antes de la vía muerta que cruzaba al San Andrés después de lo de los Mc Crea. Iba directo del colegio. Llegaba al estudio con una valijita de picnic de la mujer biónica que mamá me había preparado a la mañana porque sino me quedaba sin tomar el té y el día se me iba a hacer muy largo. Cruzaba el jardín que bordeaba el salón con piso de madera y entraba en los vestuarios justo antes de las cajas esas con resina en la que metíamos las zapatillas para no resbalarnos. Abría mi bolsa con la ropa y me iba cambiando despacio. Las medias cancán rosas, la maya negra con manguitas, las zapatillas de media punta. Después el pelo. Soltarme las colitas, cepillarme el pelo bien tirante y volverme a hacer ahora una sola colita pero anudándola en un rodete que tapaba con una redecilla también rosa. Me miraba en el espejo. A mamá le hubiese salido mejor. Volvía a mi lugar. Me esperaba el picnic de la mujer biónica. Abría. Un sandwich perfectamente armado con los bordes recortados tal cual me gustaba a mí y una Cindor. Los lagrimones que había venido esquivando hasta el momento se caían, así incontrolablemente pesados sobre las medias rosas, las zapatillas de media punta, el suelo. Mi mamá adentro del lunchbox de la mujer biónica. Ya no había forma de disimular. Yo quería estar con mi mamá. Yo no quería ser bailarina. Yo quería llegar a mi casa y tomarme un Nesquik ahí, con mamá al lado de la mesa, poniéndole siempre Newsquik de menos porque como nunca le gustó la leche jamás tuvo idea de cómo se hacía uno decente. No importaba. Todo era mejor que estar en ese lugar y todavía tener que esperar una hora entera de clase, con media hora de barra, media hora de centro y después esperar con todo en la mano para verla llegar en el Fiat blanco. Una hora entera. Imposible.
-Me duele la panza. ¿Pueden llamar a mi mamá? Me quiero ir a casa.