Y no porque seas mi hija

Le paso a mamá lo que escribí ayer acerca de la pintura de uñas y mi abuela. La respuesta fue:
“Me encantó, y no porque seas mi hija, it's full of feeling, but it doesn't boil over. Love and thank you, Ma”.

La sensación siempre fue que no me quería por el mero y simplísimo hecho e haber estado en su panza por unos largos nueve meses ni porque fuera sangre de su sangre ni todo eso. Un poco le debe haber sido impuesto por la biología, otro poco por el instinto, por la presión social al menos, pero tengo la sensación de que me llegó a querer simplemente porque me debo haber tornado (a edad temprana, por suerte) en un ser humano querible y respetable.
El proceso debe haber sido una suerte de conquista mutua, de madre a hija, de hija a madre, donde cada una fue dando pasos chiquitos para la aprobación y afecto de la otra. Siempre la sensación de que mi dibujo era extraordinario porque era extraordinario, no porque mis padres que me querían tanto habían perdido total registro de lo bueno y lo malo.
Nunca tuve dudas de su afecto pero siempre fue sin todo ese tango de la maternidad que por mi parte, quiero y se que voy a sentir a full. Esa cosa de tetas enormes y rebalsantes, panza gigante, bebes dormilones sobre pechos desnudos, olerles la cabeza, todas esas cosas que a ella la dejan un poco perpleja pero que sin embargo debo haber sacado de algún lado. Siempre supuse que si algún día yo cometía un crimen realmente terrible, ella sería la primera en denunciarme con todo el dolor de su alma, pero creyendo que con eso me estaría dando la última y única lección. No se si esto es verdad pero tener esa sensación tal vez fue un buen motivo para nunca cometerlo. Ella se movió más bien “by the book’ y el amor maternal la sorprendió casi sin buscarlo y cada tanto necesita aclarar las cosas para dividir ese amor tendencioso de madre, del amor real o ese más meritocrático (já!) con frases como esta de hoy; como si algún controlador externo fuera a evaluar la imparcialidad de su amor, de su gusto y preferencia por mí y castigarla por eso. Y en lo personal, a mí me encanta. Trata de disimularlo, inclusive en la intimidad de nuestra relación, algo como un “en definitiva me convertí en una más de todas esas madrazas que andan por ahí y te quiero locamente, aún en tus desastres y fracasos, pero shhh, no se lo digas a nadie....”.